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SOUVENIR DE LA NUIT DU 4

L'enfant avait recu deux balles dans la téte.

Le logis était propre, humble, paisible, honnéte;

On voyait un rameau bénit sur un portrait.

Une vieille grand-mére était la qui pleurait.

Nous le déshabillions en silence. Sa bouche,

Pale, s'ouvrait ; la mort noyait son ceil farouche ;

Ses bras pendants semblaient demander des appuis.
Il avait dans sa poche une toupie en buis.

On pouvait mettre un doigt dans les trous de ses plaies.
Avez-vous vu saigner la mire dans les haies ?

Son crane était ouvert comme un bois qui se fend.
L'aieule regarda déshabiller I'enfant,

Disant : "Comme il est blanc! approchez donc la lampe !
Dieu ! ses pauvres cheveux sont collés sur sa tempe !"
Et quand ce fut fini, le prit sur ses genoux.

La nuit était lugubre; on entendait des coups

De fusil dans la rue ou I'on en tuait d'autres.

- |l faut ensevelir I'enfant, dirent les noétres.

Et I'on prit un drap blanc dans I'armoire en noyer.
L'aieule cependant I'approchait du foyer,

Comme pour réchauffer ses membres déja roides.
Hélas! ce que la mort touche de ses mains froides
Ne se réchauffe plus aux foyers d'ici-bas!

Elle pencha la téte et lui tira ses bas,

Et dans ses vieilles mains prit les pieds du cadavre.
"Est-ce que ce n'est pas une chose qui navre!
Cria-t-elle ! monsieur, il n'avait pas huit ans !

Ses maitres, il allait en classe, étaient contents.
Monsieur, quand il fallait que je fisse une lettre,

C'est lui qui I'écrivait. Est-ce qu'on va se mettre

A tuer les enfants maintenant? Ah! mon Dieu!

On est donc des brigands ? Je vous demande un peu,
Il jouait ce matin, la, devant la fenétre!

Dire qu'ils m'ont tué ce pauvre petit étre!

Il passait dans la rue, ils ont tiré dessus.

Monsieur, il était bon et doux comme un Jésus.

Moi je suis vieille, il est tout simple que je parte;

Cela n'aurait rien fait a monsieur Bonaparte

De me tuer au lieu de tuer mon enfant! "

Elle s'interrompit, les sanglots I'étouffant,

Puis elle dit, et tous pleuraient prés de I'aieule :

"Que vais-je devenir a présent, toute seule?
Expliquez-moi cela, vous autres, aujourd'hui.
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Hélas! je n'avais plus de sa mere que lui.

Pourquoi I'a-t-on tué ? Je veux qu'on me I'explique.
L'enfant n'a pas crié vive la République."

Nous nous taisions, debout et graves, chapeau bas,
Tremblant devant ce deuil qu'on ne console pas.

Vous ne compreniez point, mere, la politique.
Monsieur Napoléon, c'est son nom authentique,

Est pauvre, et méme prince; il aime les palais;

Il lui convient d'avoir des chevaux, des valets,

De l'argent pour son jeu, sa table, son alcove,

Ses chasses ; par la méme occasion, il sauve

La famille, I'église et la société;

Il veut avoir Saint-Cloud, plein de roses ['été,

Ou viendront I'adorer les préfets et les maires,

C'est pour cela qu'il faut que les vieilles grand-meéres,
De leurs pauvres doigts gris que fait trembler le temps,
Cousent dans le linceul des enfants de sept ans.

Jersey, 2 décembre 1852
Victor Hugo, Les Chéatiments, Il, 4



Lycée Régional n°0371418 R
Jacques de Vaucanson
1 rue Védrines
37081 Tours cédex 2

série : S-SSI
Classe : 632

Chanson

Sa grandeur éblouit I'histoire.
Quinze ans, il fut

Le dieu que trainait la victoire
Sur un affat1 ;

L'Europe sous sa loi guerriére
Se débattit. -

Toi, son singe, marche derriére,
Petit, petit.

Napoléon dans la bataille,
Grave et serein,

Guidait a travers la mitraille
L'aigle d'airain.

Il entra sur le pont d'Arcole2 ,
Il en sortit. -

Voici de l'or, viens, pille et vole,
Petit, petit.

Berlin, Vienne, étaient ses maitresses ;
Il les forgait,
Leste, et prenant les forteresses
Par le corset ;
Il triompha de cent bastilles3
Qu'ill investit. -
Voici pour toi, voici des filles,
Petit, petit.

Il passait les monts et les plaines,
Tenant en main

La palme, la foudre et les rénes
Du genre humain ;

Il était ivre de sa gloire
Qui retentit. -

Voici du sang, accours, viens boire,
Petit, petit.

Quand il tomba, lachant le monde,
L'immense mer

Ouvrit a sa chute profonde
Le gouffre amer ;

Il y plongea, sinistre archange,
Et s'engloutit. -

Toi, tu te noieras dans la fange,
Petit, petit.

Victor Hugo, Les Chétiments , VI, 6
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Joinville (1224 ? - 1317), Vie de saint Louis (extrait)

(55) Un cordelier se présenta a lui au chateau d'Hyéres, ou nous débarquames ; et pour donner un
enseignement au roi, il dit dans son sermon qu'il avait lu la Bible et les livres qui parlent des princes
infidéles, et il disait qu'il ne trouvait, ni chez les croyants, ni chez les infideles, qu'un royaume se soit
jamais perdu ou ait changé¢ de maitre sinon par défaut de justice : "Que le roi qui s'en va en France
prenne garde de faire bonne et rapide justice a son peuple, pour que Notre-Seigneur lui permette de
conserver en paix son royaume tout au long de sa vie".

(56) On dit que ce prudhomme qui donnait cet enseignement au roi est enseveli a Marseille, ou Notre-
Seigneur fait pour lui beaucoup de miracles. Et il ne voulut jamais rester avec le roi qu'une seule
journée, quelque priere que celui-ci lui sit faire.

(57) Le roi n'oublia pas cet enseignement ; bien plutot, il gouverna bien son royaume, selon la justice et
selon Dieu, comme vous l'entendrez ci-apres. Il avait organisé ses affaires de telle maniere que messire
de Nesle et le bon comte de Soissons et nous autres qui étions de son entourage, aprés avoir entendu
nos messes, allions entendre les proces de la porte, que 1'on appelle maintenant les requétes.

(58) Et quand il revenait de I'église, il nous envoyait chercher et s'asseyait au pied de son lit ; il nous
faisait tous asseoir autour de lui et nous demandait s'il y avait des gens dont l'affaire devait étre réglée,
et ne pouvait pas étre réglée sans lui ; nous lui donnions les noms et il les envoyait chercher et leur
demandait : "Pourquoi n'acceptez-vous pas ce que mes gens vous offrent ?" Et ils disaient : "Sire, c'est
qu'ils nous offrent peu." Et il leur disait ainsi : "Vous devriez bien prendre cela si on vous le propose".
Et ainsi le saint homme se donnait du mal, tant qu'il pouvait, pour les amener a une solution juste et
raisonnable.

(59) 1l arriva bien des fois qu'en ét¢ il allait s'asseoir au bois de Vincennes, apres sa messe, et s'adossait
a un chéne et nous faisait asseoir autour de lui. Et tous ceux qui avaient une affaire venaient lui parler,
sans étre génés par des huissiers ou par d'autres gens. Et alors il leur demandait de sa propre bouche :

"Y a-t-il ici quelqu'un qui ait une affaire ?" Et ceux qui avaient une affaire se levaient, et il leur disait :
"Taisez-vous tous, et 1'on réglera vos affaires I'une aprés l'autre." Et alors il appelait messire Pierre de
Fontaine et messire Geoffroi de Villette et il disait a I'un d'eux : "Réglez-moi cette affaire.”

(60) Et quand il voyait quelque chose a corriger dans les propos de ceux qui parlaient pour lui ou de

ceux qui parlaient pour un autre, il le corrigeait lui-méme de sa propre bouche. Je le vis quelquefois, en
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¢été, venir pour juger ses gens au jardin de Paris avec une cotte de camelot, un surcot de tiretaine sans
manches, un manteau de taffetas noir sur les épaules, trés bien peigné et sans coiffe, avec sur la téte un
chapeau garni de plumes de paon blanc ; et il faisait étendre des tapis pour nous asseoir autour de lui.
Et tous les gens qui avaient une affaire a lui soumettre se tenaient debout autour de lui. Et alors il faisait

régler leurs affaires de la méme fagon qu'au bois de Vincennes, comme je vous l'ai dit auparavant.

Joinville, "Vie de Saint Louis", édition J. Monfrin, Classiques Garnier (p. 29 & 31 de la traduction).

Notes.

1 - C'est un droit fondamental du roi de juger en personne, avec les conseillers de son choix.

2 - Simon, sire de Nesle, conseiller de Louis IX (saint Louis), se verra confier la garde du royaume
pendant la croisade de 1270.

3 - Le comte de Soissons, Jean de Nesle, est le cousin du précédent.

4 - Pierre de Fontaines, bailli, est 'auteur d'un traité¢ de droit coutumier en francais.

5 - Le jardin de Paris correspond vraisemblablement au jardin du Palais de la Cité.
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C’est a la demande de son confesseur que Chateaubriand, écrivain romantique du XIXéme siecle, écrivit la Vie de Rancé . Armand
de Rancé (1626-1700) changea radicalement de vie aprés la mort de sa maitresse, la duchesse de Montbazan. Il entra chez les
cisterciens, mena une vie tres sainte et devint abbé de Notre-Dame de la Trappe a Soligny. Il réforma l’ordre de la Trappe dans le sens
d’une trés grande austérité. Sa mort aurait été suivie de miracles. Pour écrire cette biographie, Chateaubriand s’appuya sur de
nombreux documents : les propres écrits de Rancé, des lettres, des témoignages de contemporains, des biographies consacrées a Rancé

au XVIlleme siecle.

Les annales humaines se composent de beaucoup de fables mélées a quelques vérités : quiconque est voué a
I’avenir a au fond de sa vie un roman, pour donner naissance a la légende, mirage de ’histoire.

Dés le jour de la mort de madame de Montbazon, Rancé prit la poste' et se retira & Véretz® : il croyait trouver
dans la solitude des consolations qu’il ne trouvait dans aucune créature. La retraite ne fit qu’augmenter sa
douleur : une noire mélancolie prit la place de sa gaieté, les nuits lui étaient insupportables ; il passait les jours a
courir dans les bois, le long des riviéres, sur les bords des étangs, appelant par son nom celle qui ne lui pouvait
répondre.

Lorsqu’il venait a considérer que cette créature, qui brilla a la cour avec plus d’éclat qu’aucune femme de son
siecle, n’était plus, que ses enchantements avaient disparu, que c’en était fait pour jamais de cette personne qui
I’avait choisi entre tant d’autres, il s’étonnait que son &me ne ses séparat pas de son corps.

Comme il avait étudié les sciences occultes, il essaya les moyens en usage pour faire revenir les morts.
L’amour reproduisait 4 sa mémoire ornée le sacrifice de Simeth® , cherchant a rappeler un infidéle par un des
noms d’un passereau consacré & Vénus ; il invoquait la nuit et la lune. Il eut toutes les angoisses et toutes les
palpitations de I’attente : madame de Montbazon était allée a 1’infidélité éternelle ; rien ne se montra dans ces
lieux sombres et solitaires que les esprits se plaisent a fréquenter.

Toutefois, si Rancé n’eut pas les visions des poétes de la Grece, il eut une vision chrétienne : il se promenait
un jour dans 1’avenue de Véretz ; il lui sembla voir un grand feu qui avait pris aux batiments de la basse-cour : il
y vole ; le feu diminue a mesure qu’il en approche ; a une certaine distance, I’embrasement disparait et se
change en un lac de feu au milieu duquel s’¢léve a demi-corps une femme dévorée par les flammes. La frayeur
le saisit ; il reprend en courant le chemin de la maison ; en arrivant, les forces lui manquent ; il se jette sur un lit :
il était tellement hors de lui qu’on ne put dans le premier moment lui arracher une parole.

Francois-René de Chateaubriand, Vie de Rancé ,1844

"la poste : la voiture publique.

2 Véretz : I'une des terres que possédait Rancé en Touraine.

3 Simeth : magicienne évoquée par le poéte Théocrite. Elle se livrait  des opérations de magie amoureuse en invoquant
I’oiseau de Vénus, le passereau.
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Dans ce roman, Eugene Savitzkaya évoque les premiers mois de la vie de son fils, Marin.

Moi, Marin, je ne veux pas parler. J attrape les oreilles de ceux qui se penchent sur moi, car a
leurs oreilles tintent les grelots du traineau rouge et j’attrape aussi le nez, parce que le nez est ce qu’il y
a de plus vulnérable et de plus comique sur la face des géants. Je marche sur les mains et les genoux et
je me dirige toujours vers ou je ne peux aller, vers le poéle incandescent, vers 1’escalier qui descend
plus que vers ’escalier qui monte, vers les fils électriques, et on doit m’empécher et poser devant moi
des barriéres infranchissables. Je pleure, je saisis les couteaux par la lame et le feu exerce sur moi un

attrait a nul autre comparable.

Marin est assis muet face a la mer qui hurle et qui monte toute entiere sur le sable, apportant
tant de sel a la fois que la face de Marin est immédiatement confite. Patiemment, il attend que la mer
s’aplatisse a ses pieds, alors, debout, il pose la téte sur le sol et baise affectueusement le sable mouillé
et salé. Il baise longuement le mouillé et le salé et fait crisser les cristaux entre ses dents. C’est sa

maniere a lui de rendre hommage a la montagne révolue.

La nuit, ronflent les monstres et frétillent les énormes poissons. Quand les monstres ronflent,
ils font merveilleuse musique qu’on peut écouter éveillé ou endormi. Qu’ils ronflent tant qu’ils
peuvent comme le vent dans les mais. Ce n’est pas cela qui pourrait effrayer Marin. Mais, surtout,
qu’ils s’abstiennent de suffoquer et de hoqueter au beau milieu d’une pharse mélodieuse comme des
¢léphants qui auraient aspiré trop de grains de riz a la fois et qui ne pourraient ni les avaler ni les

recracher.

Eugene Savitzkaya, Marin mon coeur

(Editions de Minuit, 1992)
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Dans Le Bébé, Marie Darrieussecq évoque la naissance de son premier enfant, qui n’est jamais nommé

autrement que « le bébé ».

Que voit-il ? L’alternance de I’ombre et de la lumiére. Des couleurs dont il ignore le nom.
Notre visage (la tache des yeux, de la bouche). Des lignes, des formes, peut-étre des reliefs. Il tend la

main, essaie la profondeur. Que peut-il bien en savoir ?

Il découvre ses mains et les suit jusqu’a son ceil, boum.

Adolescente, j’ai exploré diverses versions du monde ; une simple prise de drogue suffisait a
basculer les certitudes, sur les couleurs et I’enchainement du temps, sur la verticale et I’horizontale, sur
les sons et les golts, le contact et la pesanteur. J’aime a imaginer, sur la fois de ses souvenirs, la

nouveauté insensée de I’expérience du bébé.

Certaines émissions pour trés jeunes enfants, radieuses et colorées, se référent, parait-il, a des

voyages psychédéliques, et plaisent aux amateurs d’acide.

Couché dans sa poussette la téte dans les arbres, il observe, une heure durant, le balancier des

feuilles, la lumiéres dans le vent.

Marie Darrieussecq, Le bébé

(Editions P.O.L, 2002)



